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A Natalia.



La muerte (o su alusion) hace preciosos y pa-
teticos a los hombres. Estos conmueven por su
condicion de fantasmas; cada acto que ejecutan
puede ser el ultimo; no hay rostro que no esté

por desdibujarse como el rostro de un suefio.

Jorge Luis Borges






Cuando visité Paris por primera vez,
uno de los encuentros memorables fue
aquél que tuve con Batalla de ciervos, de
Gustave Courbet. En esta pintura mo-
numental —originalmente mostrada en
el Salén de Paris de 1861— se aprecia un
bosque umbrio dentro del cual dos ciervos
traban una batalla. La obra me impacté
pues, mds alla de su factura impecable, en-
carna la contradiccién que conlleva el en-
frentamiento con aquello of70 que también
es uno; la confrontacién constante entre lo
que somos, nuestro contexto y sus posibi—
lidades. Sm embargo, esta lucha en espeJo
salplcada de tintes al mismo tiempo pri-
mitivos y ontolégicos, estd envuelta de una
atmosfera de inquietante nobleza; aquélla
que constituye la combinacién entre lo
instintivo y lo poético.
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Su peso en oro

Cualquier actividad racional que lle-
vamos a cabo es una forma de no pensar
sobre lo inminente de la muerte. Dedica-
mos buena parte del tiempo a ocuparnos
en quehaceres que llenen los renglones en
blanco del cuaderno de la vida. De ahi que,
diariamente, procuremos tareas que cubran
el itinerario que inicia al despertar y con-
cluye al irnos a dormir.

A partir de ese ser cotidiano son po-
cas las veces en que estamos conscientes
de ocupar un lugar en el espacio, de tener
un cuerpo y en consecuencia, una funcién.
Reflexionamos poco sobre el hecho de eszar
o suceder y de que esta materia que habi-
tamos a la que podemos denominar casa,
carne, cosa, escultura, cdscara, crianeo, forro
o cacharro, deviene en barca de Caronte
pues en algin momento se fatiga y al final
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se agota. Esta mdquina imperfecta tiene en
la inconsciencia de si misma a su talén de
Aquiles. Desde la cueva del crineo divaga
y se ensimisma, pareciera gozar al censu-
rarse. No estd a gusto.

Un dia, mientras hacia zapping en la
TV, me encontré con un documental. Tra-
taba sobre fauna endémica de algin rincén
de Asia y la funcién de cada uno de los in-
tegrantes del ecosistema dentro de la cade-
na alimenticia. En alguna parte del progra-
ma presentaron el caso de un gusano cuya
forma y colorido semejaban caca de pajaro.
Su color y forma, sorprendentemente exac-
tos, le permitian confundir y evitar a los
depredadores. Una mimesis pulcra.

A mis ojos el bicho se volvi6 agracia-
disimo: justo y puntual, perfecta y natural-
mente inteligente. Era, a un tiempo, fodo
gusano 'y todo caca. Definitivamente estaba
en lo suyo. O qué sé yo.

Quinto cuarto

Dentro de un entero dividido en cua-
tro (/4) es imposible incluir un cuarto més
(3/4) sin dividirlo y transformarlo en un
entero y un cuarto (1 1/4). Si consideramos
el espacio que habitamos —el mundo—
como equivalente a un entero, y lo asu-
mimos como un todo que se desdobla en
tiempo, espacio y sus dos condiciones: ser
y estar, podemos suponer que sobre o den-
tro de este entero existe un quinto cuarto,
espacio vasto e inexplorado; una zona en
construccién permanente a partir de una
perspectiva paralela a lo material: la del
pensamiento y la imaginacién.

Este plano se extiende verticalmente
al infinito desde un vortex minimo e in-
dividual; un quinto punto cardinal que se
encuentra en el centro de los otros cuatro.
Este guinto cuarto se ensancha desde su
origen con la forma de un cono invertido
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—parecido a un tornado— y se expande
en la medida en que se ha descubierto algo
nuevo acerca del nunca-mejor-dicho mun-
do entero; sobre sus galaxias y constelacio-
nes.

Parte de lo racional humano involucra
la necesidad de nombrar los espacios sin
importar si se han visto, pisado o compren-
dido. Este horror vacui es provocado por
la existencia probable de aquello que no se
conoce y que atemoriza. Este tipo de te-
rritorios inexplorados son tierra fértil para
el delirio, la suposicidn, el error: el puente
hacia los grandes descubrimientos.

Sin este °/4 no habrfa quién creye-
ra en la existencia de un posible paraiso
o infierno. No habria lenguaje, pues no
existiria conciencia y, por tanto, necesidad
de conocimiento. No habria preguntas ni
existiria la nocién de certeza o vaguedad.
Dificilmente a alguien se le hubiera ocu-
rrido nada: la condicién moévil e inestable
que nos ha acompafiado desde el principio
ha sido la clave de nuestra permanencia y
evolucién. Divide y venceris.

Sarcéfago

a Victor, E/ California

Camino sobre la Avenida 18 de Ju-
lio. Es una tarde luminosa y el sol hace
brillar los mosaicos grises de la banqueta.
Al andar intento contarlos: uno, dos, tres,
cuatro, seis, diez, catorce, veinte... La
velocidad de mis pasos y los empujones
de los demis peatones me hacen perder la
cuenta. Empiezo de nuevo, ensimismado:
uno, dos, tres, cuatro, seis, diez...

De repente, un impacto me hace reac-
cionar. Sobre el pavimento veo el cuerpo
desnudo de un nifo, su cuerpo dislocado
hace una forma imposible sobre un charco
de sangre.

“Ahi! jahi arriba!”, gritan. Alzo la
mirada y veo a un hombre que lanza frases
ininteligibles desde una ventana abier-
ta. No alcanzo a distinguir su rostro, es
confuso e impreciso. Carga a un nifio en
brazos. De pronto, lo lanza al vacio. En
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Batalla de ciervos se terminé de imprimir
el 30 de enero de 2013 en el Taller de
Ediciones Econémicas en la ciudad de
Guadalajara, México. Para su formacién
se utilizé la tipografia Caslon. El papel de
interiores es Cultural de 90 g, los forros
estan impresos en cartulina Bristol de 180
g. Se tiraron 300 ejemplares.
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